咸安：这位爱“管闲事”的方阿姨 让老小区有了“新样子”

湖北日报客户端讯（通讯员余娅敏、曹远澄、邓婷）在永安街道凤凰社区的湖发小区，你要找方梅金，得赶早。晨光里，她准在“共享花园”里拾掇，那儿的月季开得正旺；要不就去邻里驿站，她保准又在张罗着给哪家独居老人送口热乎饭。

62岁的方梅金，是小区里有名的“桂乡管家”，也是大伙儿口中闲不住的“方阿姨”。这两年，她用一个普通退休职工的热心肠，把曾经破旧散乱的三无小区，打理得井井有条，处处透着股暖融融的人情味儿。

从“磨破嘴”到“跑断腿”，她成了自管“领头雁”

2023年，湖发小区刚完成老旧改，新铺的路、新刷的墙，可环境怎么维护，成了头号难题。没人愿意交卫生费，大家伙儿还没从“等靠要”的习惯里缓过神。

“小区是咱自己的家，不能光指望社区，咱得自己上心。”方梅金就是带着这句口头禅，敲响了邻居们的门。白天上班的多，她就专拣晚饭后的时间去。有人不理解，话难听，她就笑呵呵地解释；有人不开门，她就隔天再去。老伴心疼她：“退休了不在家享清福，天天出去贴笑脸、受委屈，图个啥？”方梅金不吭声，第二天照样拿着小本出门。

几个月下来，门敲开了，人心也敲暖了。卫生费收缴率从不足三成，一下跃升到九成以上。看她这股子韧劲儿，老伴也坐不住了，从旁观者变成了她的“专职司机”和“跟班助理”，老两口的身影成了小区自治路上最踏实的风景。

小区里有块荒地，常年堆满杂物，是块“牛皮癣”。方梅金寻思着，何不把它变成个小花园？她带头去清垃圾、翻土、种花。刚开始，有人看热闹，说她是瞎折腾。可眼见着废墟里冒出了绿芽，开出了花朵，那些看热闹的邻居也端着水壶、拿着铲子加入了进来。如今，这个“共享花园”成了小区的会客厅，大伙儿在这儿聊天、赏花，心也聚到了一起。

老姐妹的“贴心小棉袄”，让独居不孤独

湖发小区老人多，很多子女不在身边，吃饭是个大问题。小区办起了“共享食堂”，方梅金就成了最忙的“店小二”。但她的活儿，从不在饭点儿上。

为了摸清哪位老人腿脚不便，哪位老人最近胃口不好，她挨家挨户上门摸排。行动不便的张奶奶记得，每次下雨天，方梅金总是第一个提着饭盒出现在门口，还不忘嘱咐一句：“今天炖了烂糊的，趁热吃。”

“我们年纪相仿，最懂老年人的难处。顺手帮一把，日子就不孤单了。”这是方梅金最常说的一句话。代买菜、帮买药、收快递……这些琐碎的日常，她一件件记在心里，落实在行动上。她不觉得自己做了多了不起的事，但在那些受助的老人眼里，她就是那个随叫随到的“贴心小棉袄”。

从“麻将桌”拉到“舞台上”，她带火了小区“文艺范”

环境好了，肚子饱了，方梅金又琢磨起精神生活来。她是小区舞蹈队的灵魂人物，可最初，队伍就几个人，在广场上还放不开。

“光在家看电视、打麻将多没意思，出来活动活动，筋骨舒坦了，心情也好了。”方梅金不催不赶，就是自己天天在广场上跳，遇到在边上看的邻居，就热情地拉一把。渐渐地，队伍从三五人发展到二十多人。社区有演出，她带着姐妹们上台亮个相；逢年过节，她组织大家搞个小型联欢会。

那个曾经闷在家里不爱说话的刘阿姨，如今是舞蹈队的积极分子，整个人开朗了不少。大家伙儿在歌舞声中，关系近了，矛盾也少了。用方梅金的话说：“日子好了，咱们得活出个精气神来！”

【记者手记】方梅金的故事，没有惊天动地，全是鸡毛蒜皮的小事。但就是这点点微光，让一个老小区重新焕发了生机。她让我们看到，基层治理的大文章，正是由无数个像她这样“闲不住”的热心人，一人微光，照亮一隅；众人星火，温暖家园。